杂技

是自虐的艺术。

大家都放假了，这几天小区里经常会出现三五成群的小孩子们在路旁放炮玩，很是令人生厌，过往行人随时都要充分做好炮仗在身旁爆炸的心理准备。这种娱乐形式很是没品，冒着被炸到的危险，就为听个响儿，要多无聊有多无聊，还不讨人喜欢，唯一可能的益处就是为勇气属性增加点经验值。

不过，忆起来，幼时的我也做过同样的事情，大概是本地区少年儿童成长过程中的必修课吧。

我小时候住的那个家属院有两栋楼，中间是一大片空地（土地），大概有足球场那么大。插着几棵树，埋着几根草，空地边缘好像还种着一些蔬菜，用栅栏围着。空地的中间摆着一对破旧的篮球架，基座用很重的废弃石板压着，不记得有没有框，反正印象中没人在这儿打过篮球。可能比不上鲁迅家的百草园，但绝对比那个热闹。我们院儿里几十个同龄小朋友就是在这儿摸爬滚打长大的，而且好多小朋友现在还一直住在那里，也有一些中途搬了出去，比如我。虽然现在几乎都是独生子女，但这个院儿的孩子绝对不缺少玩伴，我们这一茬各奔东西了，下一茬还在后浪推前浪呢。

一群孩子聚在一起，不愁没得玩儿。幼儿园时候，过家家这类真人RPG游戏是玩得最多的，捉迷藏之类的也玩，过年放个炮，下雪堆个人，这都是保留节目。

我们对玩儿火情有独钟，选一个出不了事儿的地方，找几根火柴，搜集些干草和枯树枝，捡几团废纸，偷几片毡子，还懂得用砖头堵在周围防风，搞得相当专业了。特别是在深秋的晚上，静静地呆在一堆篝火的旁边，我们的小脸儿被映得通红，那感觉，不仅是温暖，甚至还有点“神圣”的味道。那时的我们，不懂得火对人类重大而深远的意义，也没有谁知道普罗米修斯是何方神圣，不过在我们的行为中，也许可以看出人类对火的那种最原始最天然的崇拜吧。好像玩火也并不是我们的专利，几个月前在北京的市郊住了一段时间，发现那里的孩子们也玩火，比以前我们烧得还要旺，火苗蹿得比他们人都高，火势再大一些就可以去叫119了，唉，首都的孩子就是不一样，纵火都高我们一筹。

作为一个儿童，玩具当然是必不可少的。记得我当时的玩具储备有一纸箱子加一抽屉，大概有刀剑、枪支、模型车、变形金刚、圣斗士、忍者神龟之类的。我一个人玩儿的时候，就把这些玩具摆出来，发挥双鱼座胡思乱想的特长，用它们编故事，这大概是最原始的“编程”了，还是面向对象的呢：）

上小学之后就不那么幼稚了，娱乐形式也相对成熟了不少呢，开始弹玻璃球、拍画片、砸沙包（“砸”这个词用得太凶悍了，正规说法可能是丢沙包）、跳皮筋……连我们男生都跳皮筋，只是跳得不怎么美观，也跳不了那么复杂。再大一些时候就开始流行电子游戏了，只是跟其他同学相比我玩得太失败，经常很受挫，所以不怎么入迷，另外也是没什么时间，课业负担已经很重了，而且我还要学画呢。

长大之后，世界观价值观都变了好几轮了，已经不怎么理解作为小孩子的我对乐趣的诠释，自己跟自己都产生代沟了。

现如今在中国，贫困人口除外，手机这东西几乎人手一部。作为手机的基本功能，短信，不觉中已成为我们人类一种很重要的沟通方式，有事儿发，没事儿也发，过年过节还要互相发。一年到头可有不少节，元旦发，春节发，情人节发，愚人节发，儿童节也发，端午、七夕、中秋、重阳还要发，感恩节、圣诞节更要发……谁发了？移动和联通发了：）

互相交换短信，倒也是好事，要不然有些朋友之间可能很久都不touch一次，而且，发短信给你，说明人家想着你呢，值得打心眼儿里高兴一个，不过现在的问题是，N个朋友都发同一条短信给你，就算高兴那也是打了折扣的吧。

头两年，捡一条短信群发拜年至少还能图个新鲜，但现在这招早就不新鲜了，变味儿了，馊了，俗不可耐了。即使你是很真诚地在发，而在别人看来也许只是人情上的敷衍，你的真诚当然是不会体现在别人写的短信里的。

借用一条现在很流行的短语，KISS，“Keep It Simple, Stupid”。要想让短信变得真诚起来，千万别像专业的短信写手那样一套一套的，一定要写得简单，哪怕只有一句话，让人一看就不是捡来的，另外，最好加上对方的名字。

又到全国人民集体“衣锦还乡”的时候了，然后呆不到一个月，我们还要集体“背井离乡”。如果把每个人用一个小圆点表示，把这个大规模周期性迁徙过程在计算机屏幕上模拟出来，速度提高几百倍，那将是多么壮观，大概就像礼花在天空中绽放一样吧，然后还有逆过程呢。

然而对我们来说，回家过年，简直就是一种挑战。

记得本科一年级第一学期结束的那次寒假，我们把钱交给学校统一订票，还天真地以为学校能如我所愿买到卧铺呢，谁知最后给了我一张无座票，最后我是在餐车买了个座位回家的。这让我第一次深刻感受到中国铁路运输业惨不忍睹的现状，总觉得这种状况是不应该在经济高速发展的中国出现的。

后来基本上每次回家都是我自己去火车站排卧铺了。凌晨五点多起床，打车到火车站，睡眼惺松地排着，一直等到七点半才开始卖票。让人恨得牙根儿痒的是，堂堂一个始发车，居然只在始发站卖几十张卧铺票，那当然刚开始卖票就被抢空了，我这种五点多才能起床的有时候根本轮不到。这种情况下，我只好先买到尚有余票的北京或者石家庄，然后再想办法转车。

最近几次我都懒得去排票了，都是直接去票贩子那儿拿，虽然多花点钱，但为了顺利回家也值得了。这也是被逼的，要是全国人民都能很容易买到票，谁还会去找票贩子？

也就这次的情况最糟糕。很多车停售，因为被高校包车了（据说学校把票分发下来也只有1/3的人有座），连票贩子都没办法。而且我还听说一个情况，凌晨四点多去排队那都是晚的，后来我才知道原来铁路部门提前一小时售票，自以为做了件利国利民的大好事，让大家能少排一会儿队，他也没想想，你提前一小时售票，那相应的，大家不是还得提前一小时起床去排队？我干脆就没抱买到直达车的幻想，买到北京已经谢天谢地了。

突然想起《卡萨布兰卡》，根据中国国情改一下剧本，找几个人配上音，一定很有的看。

明天就要离开了，可能五月或者六月才会回来。前几天已经把大部分衣物和少部分书托运回家了，今天把剩下的东西全翻了出来，分成三类：这次带回家的、下次直接带到南京的、带不走的。

大一、大二的时候，还总和以前的同学有书信来往呢，过年还互相寄贺卡明信片之类的。大三之后好像再也没寄出过只言片语，也几乎没再收到过什么，但前两年的辛勤已经给我留下了相当可观的一大包了。记得有一段时间，每个星期都要给某人寄一封鼓囊囊的信，每次寄出时都担心会不会超重，这样坚持了一年多。唯一的效果就是，以前最讨厌写作文，就连写议论文都会理屈词穷，写了一年信之后变成万语千言只等闲了。

VCD我只带走一张，杜德伟的。我要的是里面一个很老的MV，女主角太像某个人了。

有一次在校园里的超市看到一种很精美的活页记事本，有手掌那么大，里面全是卡纸，于是赶紧买了下来，用来记录三言两语的那种心得。其实一年也写不了几页，后来干脆就不在那上面写了，直接写在网上，标题前面有“键客语录”的就是。

翻出一个并不精致的Kitty猫挂饰，那是我大二作EACC英语协会会长时在我们办的圣诞晚会上抽奖得的。入场前我们给每个会员都发了个号码，我自己也装了一个，我还记得是6号。抽奖的时候居然被抽中了，是我秘书给抽的，还好不是我自己抽奖自己中：）

还翻出了前年我们做的牡丹园BBS站衫，小Q设计的，上面写着“晕，你还没去过牡丹园？”。做站衫这个事情，最大的功臣是大猫，从开始的预定到最后的分发都是她主动负责的。作为牡丹园管理员中朝阳校区的代表，我还找了几个朋友帮忙，在我们校区唯一的主干道旁摆开桌子支起展板，当街叫卖。记得当时有个家伙问我们ID都是什么，我热情洋溢地给他介绍了一番，我就是xxx，他是xxx，她就是xxx……我们在站里的知名度都很高的，没想到他嘴里蹦出三个字——不认识。

继续收拾东西啦。